|
|
中国古典诗词里的“愁”
2498 次点击
31 个回复
风东渐 于 2017/7/24 11:56:05 发布
[size=1.35em]谨以此文献给那些中国古典诗词爱好者。
中国古典诗词，尤其唐诗三百首，家喻户晓，是中国古代文学百花园里的一朵奇葩，千古流芳。
近年来，国学炙手可热，如日中天，古典诗词焕发出了前所未有之光芒。央视频道更是不失时机推出了“中国诗词大会”，小学校规定了“必背诗词100首”。一时间男女老幼，以能否背诵古典诗词为有无文化之标志。
古典诗词，其描摹田园风光，人之常情，可谓炉火纯青。随便采撷，惊天地泣鬼神。有采菊东篱下，悠然见南山之闲适，有何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时之蕴藉，有山穷水复疑无路，柳暗花明又一村之哲思，有留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼之朗朗上口。还有碧云天黄叶地，波上寒烟翠；大江东去浪淘尽，千古风流人物，脍炙人口。
我从前最爱王维，色彩意境俱佳。行到水穷处，坐看云起时，自在洒脱；荆溪白石出，天寒红叶稀，着色鲜明；明月松间照，清泉石上流，清新空灵；大漠孤烟直，长河落日圆，雄壮开阔。所以苏轼说，味摩诘
之诗，诗中有画；味摩诘之画，画中有诗。曾几何时，独自一人，浅吟低唱，抒发怀抱，越读越入情入境，好像自己穿越了千年，就是那诗人。
人至中年，阅历渐增，我蓦然发现唐诗宋词描写主题更多的是“愁”。可以说，“愁”是中国古典诗词一大主旋律，正是它，浸润着儒释道三家传统文化，构建了古典诗词的意境美，姑且称为“凄楚美”吧。用这个思想，来解读古典诗词，往往得心应手。一下子，打翻了古典诗词的酒瓶子，叹老嗟卑，怀才不遇，忧国忧民，悠悠愁绪天上来。举头望明月，低头思故乡；一上高楼万里愁，蒹葭杨柳似汀洲；万里悲秋常作客，百年多病独登台；剪不断，理还乱，是离愁，别是一般滋味在心头；只恐双溪蚱蜢舟，载不动许多愁；这次第，怎一个“愁”字了得？问君能有几多愁，恰似一江春水向东流；愁到了极致。这个传统，绵延至《红楼梦》里林黛玉的“葬花吟”，凄风冷雨。
骚人墨客几乎人人都是写愁高手。韩昌黎云“欢愉之辞难工，而穷苦之言易好”，欧阳永叔亦云：“非诗之能穷人，殆穷者而后工也。”单持这一标准，陆游的“零落成泥碾作尘，只有香如故”，与“待到山花烂漫时，她在丛中笑”，谁更荡气回肠，余韵不尽，明眼人自有公论。诗词一笑，全喷了，得志之人不可作诗词。
愁，在中国古典诗词里怎么这么受待见？
中国古代文人大多没有宗教信仰。终极理想是读书做官，当年万里觅封侯。没有理性与启示，没有殉道精神。深受“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，书中自有粟千钟”的蛊惑，极端功利化。他们不认可，人子来，不是要人服务而是为人服务的。同学少年多不贱，五陵裘马自轻肥。人家有车有房，咱呢，一无所有。所以，怀才不遇，叹老嗟卑，是他们的心病。虽说诗言志，歌咏言，但诗歌代替不了宗教信仰。吟诗作词，暂时排解郁闷，不能从思想深处解决问题。这正是，抽刀断水水更流，举杯消愁愁更愁。翻开古典诗词，弥漫着愁云惨雾，寻寻觅觅凄凄惨惨冷冷凄凄切切。故愁多。
中国古代文人没有自由的环境。艺术创作不自由，言论不自由，诗人如鸟有喙而不能鸣。敢写可写能写的题材少之又少，一不小心，写错一个字儿，就要砍脑壳，更不用说焚书坑儒了。如“清风不识字，何故乱翻书，”一个“清”字，皇上怪罪下来，就没了命。乌台诗案，把个大才子苏东坡折磨得死去活来，只好找和尚寻求旷达。诗人所写题材范围狭窄的可怜，吓怕了，战战兢兢，只好写写山水田园，说说愁，借酒浇愁，与月亮对话。“花间一壶酒，独酌无相亲，举杯邀明月，对影成三人”。 精神长期处于压抑之中，故愁多。
中国古代文人几乎没有其它的上升途径，主要科举一途。科举要的是文章，诗人没有什么优势。李白，梦想着靠一首诗，改变命运，终玩不过高力士。李清照，自叹学诗漫有惊人句。其他的，要想混出名堂，多靠裙带关系，靠阴谋诡计，如杨国忠等。这些恰好是真正的诗人的短板，故愁多。
中国古代文人接受的是畸形教育。读死书，死读书，读书死，三味书屋，四书五经，没有音体美，没有科学实验，没有平等交流，刻板无聊，只有暴揍呵斥。他们缺乏运动，身体素质差，常在亚健康状态，没有生气，易焦虑易抑郁。妇女没有一点儿地位儿，负面情绪就更严重了。这就有了杜甫沉郁顿挫，李清照哀哀怨怨。故愁多。
中国古代文人没有经济地位。单靠写诗作文，没有稿费，没有工作，根本不能养家糊口，经年至茅屋，妻子衣百结。生存空间极其狭窄，不要说在社会上，就是在老婆孩子面前恐怕也很尴尬。根据马斯洛的需求层次理论，他们连最底层需求都满足不了。故愁多。
这里有必要说说中国最伟大的现实主义诗人杜甫。杜甫是中国古代诗人的典型代表，他的一生遭际可作为古代诗人命运的一个缩影。他虽然出生在一个官僚家庭，是个官二代，但无奈家道中落，一生仕途不顺，屡受打击。如长安十年，杜甫为谋官历尽艰辛，受尽屈辱。好不容易赴京应试，却被权相李林甫耍弄，竟一个不取，李林甫反倒上表祝贺玄宗，称“野无遗贤”，用现在话说，就是编制满员了，爱咋咋地。嘿嘿！皇亲国戚，皇上的小舅子杨国忠正等着谋个好位子呢。安史之乱，他一心向旧主，终于得了个左拾遗的官儿，很高兴，踌躇满志，其实是个弼马温。不料这么个小官儿，上疏直言，一下子就把官丢了。出师未捷身先死，长使英雄泪满襟，这得多受打击啊！国破山河在，城春草木深，他所忠心热爱的那个圣主并不在乎他。从此我们的伟大诗人迫于生计，开始了颠沛流离。疾病、饥饿、兵乱，女儿早逝，诸多不幸，接踵而至，使他饱受偶人间折磨。老了，连小孩子，都欺负他，“南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼，公然抱茅入竹去，唇焦口燥呼不得，归来倚杖自叹息” （《茅屋为秋风所破歌》）。大历五年，伟大诗人终于凄凉地死于一叶扁舟之上，亲朋无一字，老病只有孤舟啊。 蚌病成珠，诗人一生的愁苦申诉竟成就了他伟大的诗歌。他的诗，难得的直面现实，由己及人，悲天悯人，穷年忧黎元，叹息肠内热。只差一点，就有了为上帝做工了。不像其他诗人只写写山水风景，自娱自乐，无关痛痒。他的诗触及了封建社会肌骨，尤其可贵的是他看清了专制腐朽极度不平等的本质。他的“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，上承《诗经》“不稼不穑,胡取禾三百缠兮？”下启《水浒传》，“农夫心内如汤煮,公子王孙把扇摇”。中国古典诗词，有此一句，足矣!余者尽可以废弃。他在战地以诗记录现状，仅凭《三吏》、《三别》，就可以荣获“普利策新闻奖”了，是中国历史最早最优秀的记者。除他之外，终其大唐恐怕只有白居易《卖炭翁》的“翩翩两骑来是谁?黄衣使者白衫儿”，柳宗元《捕蛇者说》的“赋敛之毒有甚蛇者乎？”堪与之比肩。
可怜的杜甫，他哪里知道宪政法治，人人生而平等，人有免于物质贫乏的自由，有免于恐惧的自由等等。他更不知道，他一生悲剧的原因就在于他一心维护，拼命钻营的那个等级制度啊。
中国古代文人受儒家经典熏陶，都忠君爱国，所谓修身，齐家，治国，平天下。然而国家是一家一姓私有之物，那个天下岂能想忧就忧？专制之下，官权无法无天，奴化愚民。大家都不识字，谁一识字就坏事儿，其气味儿与流氓武夫出身的皇帝不同了，所以苏轼说人生忧患识字始。忧国，陆游，胡未灭鬓先秋泪空流，辛弃疾，把栏杆拍遍，岳飞怒发冲冠。报国无门，气死个人！由愁转怒了。没有抗争精神，白搭。
戊戌变法，康有为梁启超等读书人试了一会，谭嗣同慷慨从容赴死，“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”，中国第一次有了布鲁诺。汪精卫，引刀成一快，不负少年头，满清风雨飘摇之际，也真是条汉子。但都没有成功。这个问题，炎黄子孙，是在一千年后渡过海峡，在版图一隅才最终解决的。殷海光在国民党高压之下，仍不断挣扎，苦撑坚持，使自由主义的婴啼从未绝声。雷震不惧牢狱之灾让民主在风雨中前行，打算组建知识分子在野党。他们相互支持勉励，继承胡适衣钵。民进党在他们的基础上诞生了，并靠选票赢得了民众支持。中华民族的知识分子第一次发出了真实有力的声音，第一次真正做到了用自己的学问抱负平天下，向专制极权腐败开战。中国知识分子不愁了，生龙活虎，开朗自信，不再任由他人摆布，由此揭开了历史的新篇章。李白杜甫的千年之愁精神创伤得以消解了。
西方也有大诗人，但他们的诗风绝不同于中国古典诗词，感觉好像从阴雨连绵一下子跳到了阳光明媚，不妨看一下。
裴多菲《把国王吊上绞架》：
杀死了朗博格，吊死了拉图尔，
别的暴君也会得到同样的下场！
你们要连根拔，你们要连根拔，
把国王吊上绞架！
凶暴的的国王自从他爬出娘胎，
他的心就已经恶臭腐坏，
把国王吊上绞架！
雪莱《自由颂》：
我要为世人歌唱自由，
我要惩罚皇位上的恶行。
惠特曼《我歌颂自己》：
我歌颂自己，质朴而独立的人，
我还说“民主”大众“大众”这两个字眼。
我从头到脚歌颂生命过程，
我歌颂与男性平等的女性。
裴多菲、雪莱充满了反抗精神，不顾一切追求自由。惠特曼尊重自我，男女平等，独立民主，不再只想着君王，何等的气魄！他还有一首《啊，船长，我的船长哟!》，深情缅怀为废除黑奴制而遇刺逝世的林肯总统。里尔克的《秋日》与上帝对话，从上帝到自然到人，最终归结于人的存在，有正视人类生存困境的勇气，境界极其宏大深刻。西洋诗歌冲出了风花雪月的藩篱，不再说愁，奋力去反抗去争取，代之以爱、自由、法治、科学等主题。这也是中国诗歌的出路。
古典诗词是中国每一个读书人必备的文化修养，已经被写进新课标当中。他是非自主的，这味酱可口的同时也附带了寄生虫，他比《论语》、《弟子规》、《二十四孝》里的三纲五常，丧三年，常悲咽，埋儿救母，更隐晦。尤其是那些低文化群体更没有免疫力，不知不觉感染了消极思想,越读越困惑。一切的人文，最后都不可避免由文及人。愁文化，月文化 ，酒文化，那个“凄楚美”是由血泪凝结而成，是病态。我们只让孩子背诗，却忽略了诗词背后的故事。救救孩子！
|
|
窥视卡
雷达卡
发表于 2017-7-25 15:54
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
千斤顶
显身卡
楼主
发表于 2019-1-7 15:27