贾岛《题李凝幽居》赏析

扬之水

《题李凝幽居》：一字敲响全首诗

闲居少邻并，草径入荒园。

乌宿池边树，僧敲月下门。

过桥分野色，移石动云根。

暂去还来此，幽期不负言。

题贾岛
作者/武正国
磨剑十年霜刃寒，推敲两字寸心丹。
苦吟自有苦中趣，局外焉知局内欢！

    唐代的贾岛是一位苦吟诗人。他有一首《题诗后》,说他的“独行潭底影，数息树边身”(《送无可上人》），是“两句三年得，一吟双泪流。知音如不赏，归卧故山秋”。话说得很夸张，再苦吟也不会两句话就写了三年。不过，他还有两句诗确实是下了功夫的。哪两句呢？就是《题李凝幽居》中的“鸟宿池边树，僧敲月下门”。“僧敲月下门”的“敲”字引出一个“推敲”的故事，应当介绍一下。宋代胡仔《苕溪渔隐丛话》：“(贾）岛初赴举京师，一日于驴上得句云：‘鸟宿池边树，僧敲月下门。’始欲着‘推’字，又欲着‘敲’字，炼之未定，遂于驴上吟哦，时时引手作推敲之势。时韩愈吏部权京兆(暂代长安尹)，岛不觉冲至第三节(仪仗队的第三段处)。左右拥至尹(韩愈）前，岛具对所得诗句云云。韩立马良久，谓岛作‘敲’字佳矣。遂与并辔而归，流连论诗，与为布衣之交。”一个“敲”字的确定，贾岛为之全神贯注，韩愈为之立马良久,可见其如何来之不易啊！那么“敲”字究竟有什么奇妙之处呢？容我从头说起。

    “闲居少邻并，草径入荒园。”这首《题李凝幽居》着重写一处幽静的居处环境。李凝是一个遗世独立的隐士，不求名利，不问时事，不爱交游，连邻居都很少，不像现代公寓，几百户人家挤在一起，昼夜吵吵嚷嚷。他家的前后院无人打理，他也不想打理，花草自生自灭,一切听其自然，致使院子里一片荒芜。隐土也要生活，总会出来走动走动，极少的几位朋友偶尔会来看看他。他们步行而来，步行而去，踩踏不出明显的道路，只有一条被野草掩蔽的小径隐隐约约地伸进长满荒草的院子。这两句写的环境很幽静，居处很幽深，正面描绘了题面上的“幽”字。

    “鸟宿池边树，僧敲月下门。”这两句是典型的以动衬静的写作手法。首句说有鸟儿卧在池塘边的树上,看似没有声音，实是有声音的。试想在光线不太强的月光中，静静地卧在树上鸟巢里的鸟儿怎么能看得见呢？除非鸟儿发出了某种响动，才能发觉树上有鸟。“月出惊山鸟，时鸣春涧中”（王维《鸟鸣涧》）,这是月光的刺激把鸟儿惊醒了。毛虫的侵扰、同伴的拥挤、行人的脚步声等等，都可能把鸟惊醒，发出咕咕咕的叫声，或者呼呼呼地拍打起翅膀。“鸟宿池边树”字面上是没有声音的静态画面,实际上是一个有声音的动态画面。鸟儿的声音初步打破了李凝居所的幽静，也初步衬托出李凝居所的幽静。这是隐性的以动衬静。动与静是对立的统一体，没有静便没有动，没有动也就没有静，失去一方，另一方便不会存在。深夜无眠时，当你听到远方隐隐约约的火车鸣笛声，或者听到眼前十分微弱地手表铮铮铮的走动声，你才能更清晰地感觉到什么是万籁俱寂。“僧敲月下门”则是显性的以动衬静。身为隐士的李凝，独居幽僻之处，“门虽设而常关”（陶渊明《归去来兮辞》)，平日与人很少往来，一到天黑自然会早早关上院门。在一个飞鸟宿巢、月上梢头的夜晚，僧友贾岛来访了，自然会举手敲门。这是合乎生活情理的，设若门是虚掩着的，一推便开，何必去敲？“敲”字之所以优于“推”字，首先在于它符合生活的真实，同时“敲”字又具有悦耳的音响效果。在朦胧的月光下，那叮叮叮敲击门环的声音，打破了荒村幽居的寂静，正如“蝉噪林愈静，鸟鸣山更幽”(南朝梁代王籍《人若耶溪》）一般，动静相反而相成，比“鸟宿池边树”进一步衬托出了李凝居所的幽静。“敲”字与“推”字相比，“敲”字使来访者获得了鲜明的动作性和动作的持续性。来访者扬臂敲门，动作的幅度比推门大得多，动作状态要鲜明得多。来访者一开始是推门，这个动作幅度小；推而不开，便开始敲门，这个动作幅度大；敲几下不开，便会连续敲下去。读者的想象从“敲”字出发，由视觉区域波及听觉区域，仿佛既看到了来访者敲门的动作，又听到了来访者敲门的声音。这样就从听觉和视觉两方面综合地完成了一幅色彩清淡、环境幽静，又有人影浮动其中的荒村月夜图。

    “过桥分野色，移石动云根。”前四句写来访者来时见闻，从这里开始写去时所见。“过桥”就是过河，不说过河而说“过桥”，是因为架设在河上的小桥星弧形立体状，比地面上的河流更为醒目；曲线的桥与直线的河搭配起来，画面不单调，平添几分美感。隆起的小桥和桥下的小河把绿色的田野分成两片，色调一致而区块不同，画面显得景物错落有致，富有变化。河边的石头上笼罩着云雾，因为夜深风停而静止不动，像扎根在石头上一般，所以把云雾称为“云根”。路人经过此地，无意中触动了石头，那石头上的云雾也一并被搬动了，可见河边的云雾已经到了绝对静止的状态。夜空、田野都很静，没有风吹，没有声响，静到连云雾也不动了。“过桥”“移石”都是人的举动，在寂静的小河边，小桥上浮现出人的身影，寂静中又有几分灵动，这又是以动衬静的写法。有人说：“过桥是色彩斑斓的原野；晚风轻拂，云脚飘移，仿佛山石在移动。‘石’是不会‘移’的，诗人用反说，别具神韵”(《唐诗鉴赏辞典》）。此说不妥。来访者离去时，即使月光明亮，也看不清楚原野的斑斓多彩。“过桥”与“移石”是两个相互对应的动宾词组，表现了“过桥”“移石”的行为主体是人即来访者，不可能是人在过桥，而石在自行移动。律诗要求中间两联必须对仗，“过桥”与“移石”相对，“分”与“动”相对，“野色”与“云根”相对。如果把“移石”理解为“云脚飘移，仿佛石在移动”的一种错觉，实质上就已经把“移石”这个动宾词组，改为“石移”即主谓词组了，这是违反律诗写作要求的。说到这里，我想说说“云根”究竟是什么？古人一说是寺院，南朝宋人谢灵运《山居赋》：“愒曾台兮陟云根，坐涧下兮越风穴。”一说是山石，北宋人梅尧臣《次韵答吴长文内翰遗石器》：“掘地取云根，剖坚如剖玉。”一说是深山云起之处，西晋人张协《杂诗十首》之十：“云根临八极，雨足洒四溟。”杜甫《题忠州龙兴寺所居院壁》：“忠州三峽内，井邑聚云根。”清人仇兆鳌引张协诗注：“五岳之云触石而出者，云之根也。”我对寺院说、山石说没有异议，而对仇兆鳌的解释则可商椎。忠州地处三峽上游，境内有金华山、方斗山、猫耳山、拔山，城镇多聚集于群山之中，“井邑聚云根”即指此而言，把“云根”解为“深山云起之处”是不错的；而把“云根临八极”的“云根”也解为“深山云起之处”就不通了。张协的诗意很清楚，“云根临八极，雨足酒四溟”是说云雾笼罩了四面八方，大雨洒遍了五湖四海。因此，“云根”除了山石、寺院、深山云起之处三种解释之外，应该有第四种解释：云雾。元人马致远《黄粱梦》第一折：“醉归去松阴满身，冷然风韵，铁笛声吹断云根。”这个“云根”也是指云雾，因为笛声无论多么响亮，绝不会把山石、寺院、深山云起之处都吹裂吹倒。

    “暂去还复来，幽期不负言。”这两问是贾岛向李凝告别的话。他说我暂时离开一段时间，不久还会再来的。我会严守相约好的会面的日期，绝不违背我的诺言。“幽期”是指在李凝这个幽静的居所相会，与题目上的“幽居”前后照应，强调了李凝居所幽静、僻静的特点。孟郊说了“暂去”，再说“还复来”，又说“不负言”，反复声明他对李凝居所、主要是对李凝本人的留恋，对隐居生活和自然景色的向往。这样就把诗中的幽静境界扩展到更大的范围，延伸到更长的时间，而依依惜别之情便包含在这个广阔的时空之中。现在回头再看这首诗的核心句子“僧敲月下门”。综观全诗的各种景象，可见“敲”字真是精彩的一击，它把全诗敲响了，敲亮了，敲活了，其音响效果与“烟销日出不见人，欸乃一声山水绿”（柳宗元《渔翁》），可谓异曲同工而境界全出。然而清人王夫之对此却颇有异词，他说“若即景会心，则或推或敲，必居其一；因景因情，自然灵妙，何劳拟议哉”（《姜斋诗话》）。殊不知这个“敲”字的提出，正是从“即景会心”开始的；它的最后确定完全符合诗中的时间、地点、环境，以及诗人和主人的处境与心情等特定情景。这个问题我们通过诗句分析已经讲清楚了。王夫之所谓“即景会心”，无非是指诗人对客观景物的观察与感受。但是观察与感受只是诗歌创作的第一步，一首诗的完成还必须从这里出发，在逻辑思维的配合下,通过一系列紧张的形象思维活动，才能深入把握客观景物的形象特征和它所蕴含的丰富内容，并且捕捉到最恰当的语言表现形式，创造出耐人寻味的艺术境界。贾岛在驴背上又吟哦，又比画，几乎忘掉了自己的存在，而韩愈也立马良久，沉吟再三，这正是紧张构思的绝妙写照。王夫之论诗竟然不顾诗歌创作的一般要求，以为无须苦吟，无须推敲，仅凭初步的观察感受，即可赋而成诗，自然灵妙。这种无视艺术构思艰苦复杂情况的说法近似虚安，稍有创作甘苦的人是不会同意的。如果把王夫之的“即景会心”理解为看到一种景物便产生心灵契合而援笔立就，达到“自然灵妙”的境界，我不知道中国文学史上有哪位天才诗人具有这种无比高超的才能。我只知道伟大诗人杜甫说他“为人性僻耽佳句，语不惊人死不休”（《江上值水如海势聊短述》），又说“晚节渐于诗律细”(《遣闷戏呈路十九曹长》），他是一辈子无休无止地在锤炼诗律，并没有一挥而就的本事。王夫之能有这种本事吗？我不知道。

张庆东字恕鸣

感谢老师支持，癸卯小年快乐！携手论坛，共同出彩。